Меня зовут Кызбол (фильм 2024) смотреть онлайн - Лордфильм

Адиль Ержанов всегда знал, что он — особенный. Ну, не в том смысле, что он какой-то там гений или красавчик с обложки, хотя зеркало он, конечно, не обходил стороной. Нет, особенность Адиля была в его упрямстве и в том, как ловко он умел шагать по жизни, не оглядываясь назад. Ему было двадцать девять, и он уже работал помощником прокурора — должность, о которой многие его однокурсники могли только мечтать. Высокий, с аккуратно уложенными тёмными волосами и взглядом, который умел быть то стальным, то мягким, Адиль выглядел как человек, у которого всё под контролем. И в каком-то смысле так оно и было.  

Он рос в семье, где слово отца, Ержана Сериковича, было непреложным законом. «Мужчина должен быть сильным, Адиль, — твердил тот, сидя за столом с чашкой чая. — Никаких слёз, никаких сомнений. Иди вперёд и не смей оглядываться». Мать, Гульнара, только кивала, тихо подкладывая ему лепёшки, пока отец расписывал, как сын должен прославить фамилию. Адиль впитал это с детства: успех, карьера, уважение — вот что важно. Любовь, чувства, переживания? Это для слабаков. И он шёл по этому пути, как по рельсам, пока судьба не решила, что пора бы ему притормозить.  

Всё началось с того дела. Сына какого-то шишки из акимата, Айдара Маратовича, обвинили в том, что он избил жену. Дело громкое, грязное, но начальство сказало: «Адиль, разберись. Закрой это тихо». Адиль пожал плечами — работа есть работа. Он встал в суде, выложил пару аргументов, подтасовал факты, и Айдар вышел сухим из воды. Жена его, хрупкая девушка с синяками под глазами, смотрела на Адиля так, будто он сам её ударил. Он отвёл взгляд. «Это не моё дело, — повторял он себе, шагая к машине. — Я просто делаю, что велят». Но где-то в груди шевельнулось что-то неприятное, как заноза, которую не вытащить.  

А потом он проснулся. Утро было обычным: будильник на 6:30, запах кофе из кухни, луч солнца, пробивающийся сквозь шторы. Адиль потянулся, зевнул и вдруг замер. Голос, который он услышал из соседней комнаты, был его собственным, но... женским? Он вскочил, бросился к зеркалу и чуть не рухнул обратно на кровать. На него смотрела не его привычная физиономия, а лицо молодой женщины — с его чертами, но мягче, изящнее. Сердце заколотилось, как бешеное. «Что за чертовщина?» — выдохнул он, хватаясь за голову.  

Оказалось, это не сон. Мир вокруг изменился. Адиль, теперь зовущийся Кызбол — именем, которое он сам себе не выбирал, — оказался в реальности, где всё было перевёрнуто с ног на голову. Мужчины здесь были в тени: их не слушали на работе, их голоса не значили ничего, а женщины командовали, сидя во главе стола. Когда он пришёл в прокуратуру, его начальник, всё та же строгая Зарина Кайратовна, посмотрела на него сверху вниз и бросила: «Кызбол, принеси кофе. И побыстрее». Адиль, который в своём мире привык раздавать приказы, стоял с подносом, стиснув зубы, пока внутри всё кипело.  

Сначала он думал, что это какой-то розыгрыш. Может, коллеги решили пошутить? Но дни шли, и он начал замечать детали. Его не пускали на совещания, потому что «мужчинам там не место». Его оклад был в два раза меньше, чем у женщин на той же должности. А однажды, когда он попытался возмутиться, охранник у входа в здание просто рассмеялся: «Знаешь своё место, Кызбол. Не лезь». Адиль, который всегда считал себя хозяином своей судьбы, вдруг понял, что здесь он никто.  

Но хуже всего было дома. Отец, тот самый Ержан Серикович, теперь сидел в углу, пока мать командовала: «Адиль, хватит ныть, иди готовь ужин». Его собственный отец, которого он привык видеть столпом силы, выглядел сломленным. Адиль смотрел на него и думал: «Неужели это то, что я сам поддерживал в своём мире? Неужели я был таким же?»  

Каждый день приносил новые унижения. Его толкали в автобусе, потому что «мужчины уступают место». На улице к нему приставали с пошлыми шуточками, а когда он огрызнулся, получил в ответ: «Не высовывайся, а то хуже будет». Адиль, который раньше даже не задумывался о том, каково это — жить в страхе, теперь вздрагивал от каждого громкого звука. Но самое страшное было в другом: он начал вспоминать ту девушку из суда. Её взгляд. Её боль. И чем больше он видел этот новый мир, тем сильнее понимал, что вся его прошлая жизнь была построена на лжи.  

В какой-то момент он решил: хватит. Он не знал, как вернуться в свой мир, но решил, что если уж застрял здесь, то будет бороться. Он начал говорить, пусть его и затыкали. Он записывал всё, что видел, в маленький блокнот, который прятал под подушкой. Он даже попытался помочь одному парню, которого несправедливо уволили, хотя в итоге их обоих чуть не избили. Адиль, который раньше думал только о себе, вдруг поймал себя на том, что хочет что-то изменить. Не для карьеры, не для славы — для тех, кто, как он теперь понял, никогда не имел голоса.  

В фильме Меня зовут Кызбол эта история — как зеркало, которое Адиль не хотел видеть. Он, молодой и амбициозный, привыкший играть по правилам системы, вдруг оказывается по другую сторону баррикад. И там, среди несправедливости и боли, он начинает задаваться вопросами, на которые раньше не было времени. Сможет ли он найти путь назад? Или, может, его настоящее испытание — остаться здесь и доказать, что даже в таком мире можно остаться человеком? Каждое его решение — как шаг по тонкому льду, и глядя на него, невольно думаешь: а что бы сделал я, если бы проснулся не в своей шкуре?